北京初雪，上海阴雨，深圳东莞多云转晴，我这里既无风雨也无晴。陌生的城市本无关紧要，因为有牵挂的人，于是一并挂了份无用的心。明知道远方的自己其实做不了什么，甚至连问候的话语都吞了回去，但还是忍不住惦念。已经不记得从什么时候开始，对机场车站这种本该叫人伤感的场所变得麻木——总归是什么也带不走什么也留不住的，看开了就不过是再一次启程与离别，和以往的千万次启程离别并无二致。辗转了这么多城市，越发现再也找不到一个有归属感的容身之所。四海为家的代价是失去了那片让你坚信最终得以回归安生的不可替代的土地。无本之木，无源之水；建筑倚仗的土地与情感，却是一个也没能抓住……